"Я не могу тебя простить. Я просто думаю - я на это не способен. Но я хочу попробовать" (с)

Совершенно настроенческое кино. И смотреть его надо спокойно, никуда не спеша. В огромном Токио судьба связала между собой несколько абсолютно разных судеб: сквозь расстояния и сквозь время.
Прекрасная параллель с тайфуном, о приближении которого мы узнаём в самом начале; потом ждём его, потом переживаем и, наконец, наступает новый рассвет, приносящий умиротворение после всех испытаний...

Не стоит осуждать родителей по-своему желающих детям лучшего.
Не стоит осуждать детей, стремящихся жить в соответствии с собственными желаниями.
Не стоит ожидать от людей большего, дабы не разочаровываться.
Не стоит становиться рабом своих пороков.
Не стоит совмещать не совместимое...

Окада Джуничи. Он создан для таких фильмов. Он настолько органичен в такой атмосфере, что даже не возникает мысли, что в этой роли мог быть кто-то другой. Первая сцена в телефонной будке - просто космос!

Цукамото Такаси. Как же я люблю его! Люблю за какое-то фатальное отсутствие РОЛЕЙ, но при этом каждое его даже мимолётное появление в кадре запоминаю чётко. Ни разу не видела, чтобы этот парень схалтурил или как-то преукрасил своего персонажа: всё делает так, как это нужно фильму. Так и здесь, его безнадёжно и светло влюблённый фанат такой... классный!

Сцена с нищими: сижу, слушаю Моисея и понимаю, что эту манеру говорить я прекрасно знаю! Такую повествовательную, затягивающую собеседника в плен, располагающую... И про субтитры забыла, и про кино!) Да это же рокугока Дон-чан собственной персоной!) Кстати, во время проводов Моисея, после пожелания "новичка", все слышат русское "Спасибо. Спасибо большое"?) Сифон и Борода добрались до Японии?)

Фильм накрыл атмосферой по полной программе. Настолько, что когда во время титров сын позвал на улицу - на автомате ответила: "Ты что, там такой ливень!..." И только потом осознала, что за окном зима... Вот она - сила искусства!

ПС: Теперь я знаю, у кого брала мастер-классы Малышева, когда реорганизовывала своё "Здоровье"))) "Слизнюшка, вперёд!"(с)